Seperti Ciuman

seperti ciuman
gerimis tak gampang
membuat dingin ruangan ini

ketika gelap membuat
gemetar sekujur tubuh
kita yang cuma
bayang-bayang

kau atau aku
yang membuat
segalanya. jadi
pertanyaan-pertanyaan.

sampai kehangatan
yang jatuh di tubuh
menjelma sebuah kamar
yang kemudian mengurung kita
menjadi usia dan perpisahan

demi, hawa ruangan
yang terbakar karena tak
dapat dipahami redup lampu

kuingin kecupan itu
bukan kecupan sekedar
yang menjadikan kita
paling dungu

sebab di sana
gugus langit kelam
dengan keluasan malam
adalah kesepian yang melebur
di antara bekuan diam
yang kuasa
atas sesuatu
penghabisan maha dalam.

(2010)